DIE FLUCHT

Das Holzfeuer im Ofen hatte die Stube aufgeheizt. Die Eisblumen an den Fenstern waren
getaut. Leni starrte durch das Glas, auf dem die Feuchtigkeit sich in silbern glitzernden
Perlen niedergeschlagen hatte. In fiinf Kilometer Entfernung erhoben sich mit einem
dichten Wald aus Tannen gekronte Hiigel. Jetzt im Januar standen die Tannen grau und
schmutzig vom Schnee vor dem Horizont. Blitze aus dem nahen Artilleriefeuer liefen den
Himmel grell aufleuchten. Der Geschiitzlirm war von einem fernen Grollen zu einem
bedrohlichen Donnern angeschwollen. Am Tisch stritten ihre Eltern mit ihrem Onkel, ob
sie endlich ithren Hof im Stich lassen und vor der nahen Front flichen sollten. Das
Stimmengewirr im Hintergrund, das immer mehr in ein Briillen iiberging, wurde
unertriglich. Sollte sie hinaus in die eisige Kilte gehen, um nach dem Vieh zu sehen, das
im Stall vergeblich auf die Fiitterung wartete? Lenis fiinfjahrige Schwester Margot wich
nicht von der Seite ihrer Mutter und weinte unablissig. Sie wussten alle, dass es Zeit war,
aufzubrechen. Der Gauleiter hatte die Flucht verboten. Die Feldgendarmerie, von allen
wegen ihrer Kette um den Hals als Kettenhunde beschimpft, kontrollierte die Strallen und
die Bahnhofe. Sollten sie es riskieren, von der gefiirchteten Feldgendarmerie aufgehalten
oder gar ins KZ gebracht zu werden, wenn sie ohne Genehmigung die Flucht versuchten?
Was wiirde ihnen von den Russen drohen? Sie hatten von Fliichtlingen aus Wormditt
gehort, dass die russischen Soldaten wahllos auf Menschen schossen, Frauen und Madchen
vergewaltigten und selbst Kinder umbrachten. Was mehr als der Tod konnte ihnen von
den eigenen Landsleuten, von deutschen Soldaten drohen? Der Pferdewagen war bereits
mit dem Notigsten bis obenhin bepackt. Die Mobel und viel Hausrat mussten sie
zuriicklassen. Der Vater wollte im nachsten Sommer ein neues Ross kaufen. Das Alte war

zu schwach, um ihr voll beladenes Fuhrwerk zu ziehen.

Jemand trommelte gegen die Tiir. Das Stimmengewirr verstummte. Am Tisch fuhren die
Kopfe herum, um zu sehen, woher der Larm kam. Der Vater blieb einen Moment wie
geldhmt sitzen, bis ihn Lenis Mutter anstupste. Er sprang in die Hohe und riss die Tiir auf.
Der Knecht des Nachbarhofes stand vor ihm und rang nach Atem. »Alles fort! Die Russen
kommen, wir diirfen weg!«, schrie er in den Raum. Keuchend hetzte er auf die Stralle,
zuriick in die Kilte, aus der er gekommen war. Leni sah ihn auf den von Habseligkeiten
iiberquellenden Wagen der Nachbarn klettern. Die Bauerin legte ihm eine Decke um die
Schultern. Wortlos sprang der Onkel vom Tisch auf und rannte hinaus. Lenis Vater blieb
stehen und sah ihm nach. Erst als die Kilte in die Stube drang, schloss er die Tiir und
schlurfte zum Tisch zuriick. Alles verlassen? Hier hatte ihre Familie von Generation zu
Generation gelebt, hier hatten sie ihre Eltern begraben. Weiter als vierzig Kilometer
waren sie nur selten iiber ihr Heimatdorf hinausgekommen. Und jetzt die Flucht! Alles im

Stich lassen? Wie geldhmt starrte er ins Leere.

Lenis Mutter stiirzte, ohne sich umzusehen, in den Keller, dann in die Kiiche. Mit zwei
Schinken, einer Tasche mit Brot und allen Lebensmitteln, derer sie habhaft werden

konnte, rannte sie zum Wagen. Der Vater rappelte sich hoch und ging ihr nach. Das Pferd



war angespannt. Leni hockte sich mit Margot neben ihre Mutter auf die Packen mit
Bettwische. Sie nahm ihre weinende Schwester in den Arm, presste sie an sich und hiillte
sie mit einer dicken, bunt karierten Wolldecke ein. Das Madchen horte auf zu weinen, nur

noch ein leises Schluchzen war zu horen.
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Rumpelnd auf dem gefrorenen Lehmboden des Bauernhauses setzte sich der Pferdewagen
in Gang. Lenis Vater stierte starr geradeaus, ohne sich noch einmal zu seinem Bauernhof
umzudrehen. Thre Mutter wandte den Blick von dem Haus, in dem sie zwei Kinder
geboren hatte, erst ab, als es hinter einer Wegbiegung verschwand. Mit dem Armel

trocknete sie ihre Tranen und versuchte, ihre Tochter anzulachen.

Der Weg miindete in die Stralle nach Konigsberg. Die grauen Lastwagen der Wehrmacht
wiihlten sich durch ein Gewimmel von Pferdefuhrwerken, Scharen von mit Rucksacken
bepackten Fullgiangern und Meldefahrern auf Motorradern. Mit roten Kreuzen
gekennzeichnete LKWs mit Verwundeten fuhren in Richtung Westen und
Mannschaftstransporter mit verstort blickenden, blutjungen Soldaten nach Osten, zur
Front. Das Pferdefuhrwerk der Eltern Lenis reihte sich in den endlos scheinenden Zug der

Fliichtenden ein.

Schleppend kam der Treck auf der vereisten Stralle voran. Es begann zu dammern, die
Schatten wurden linger. Hinter einem der bewaldeten Hiigel musste das niachste Dorf
liegen. Lastwagen, beladen mit Verwundeten, fuhren immer seltener an ihnen vorbei, bis

der Trek sich alleine nach Westen bewegte.

Margot sah sie zuerst. Stumm hob sie ihre mit einem Wollhandschuh bekleidete kleine
Hand und zeigte zum Waldrand, der sie auf ihrem Zug wie eine schwarze Wand in hundert
Meter Entfernung begleitete. Weille Schatten zeichneten sich zwischen den Baumen ab.
Vorsichtig, um nicht zu fallen, beugte sich Leni zu ihrem Vater auf den Kutschbock
hinunter. Er folgte mit dem Blick ihrem Zeigefinger und erstarrte. Das Einzige, was er
leise herausbrachte, war » Russen«. Thm wurde die Gefahr bewusst. Er brullte: »Russen,
runter vom Wagen!« Seine Frau hatte geschlafen und zuckte zusammen, sah sich nach
allen Seiten um. Ein Maschinengewehr knatterte los. Leni packte Margot an den Schultern
und schob sie zu ihrer Mutter hinunter, die dem Kind ihre Arme entgegenstreckte. Ein
Schuss hatte die Mutter getroffen. Sie lie3 ihre Arme kraftlos fallen. Einen Moment blieb
sie auf dem Kutschbock sitzen und starrte ins Leere. Dann stiirzte ihr Korper auf die
Stralle in den schmutzig grauen Schnee neben ihren Mann. Er breitete seine Arme aus. Es
war zu spéat. Leni stie3 Margot von sich, die auf den Kutschbock plumpste, auf dem eben
noch ihre Mutter saf3. Reglos blieb sie hocken. Leni briillte ihr zu: » Runter, los, runter!«
Das Méadchen sprang vom Wagen und rannte auf ihren Vater zu, der seine Frau kniend
umarmt hatte. Das Holz des Wagens zersplitterte und das Pferd sank leblos auf die Seite.

Margot blieb vor ihrem Vater stehen und schaute ihm mit aufgerissenen Augen ins



Gesicht. Sie hatte ihren Vater nie weinen sehen. Jetzt hielt er den leblosen Korper ihrer
Mutter in den Armen und schluchzte haltlos. Noch immer hammerten die MGs der weil3
getarnten Sowjetsoldaten den Fliichtlingstreck entlang. Er schien es nicht zu horen. Lenis
Vater lie} seine Frau auf den eisigen Boden gleiten. Einen Moment kniete er neben ihr,
schaute ihren toten Korper mit leerem Blick an, stand auf und drehte sich dem Waldrand
zu. Er stolperte auf die sowjetischen Soldaten zu. Auf einer gefrorenen Pfiitze kam er ins
Rutschen, fing sich und blieb stehen. Das MG-Feuer verstummte. Leni sah die Madnner zu
ihnen heriiberstarren. Da horte sie thren Vater brillen: »Ihr Schweine, ihr verdammten
Dreckschweine! Seht ihr nicht, es sind doch nur Frauen und Kin... .« Das MG begann
erneut zu himmern. Er sank auf die Knie und fiel mit dem Gesicht nach vorne in den von

zahllosen Wagenspuren zerpfliigten, schmutzigen Schnee.

Leni schrie auf und rannte auf den leblosen Korper ihres Vaters zu. Da horte sie das
Sirren einer Gewehrkugel, die neben ihr im Boden einschlug und Splitter der gefrorenen
Erde emporspringen lie3. Sie erstarrte im Laufen. IThr wurde bewusst, ein Sowjetsoldat
hatte sie im Visier und wollte sie toten. Sie drehte auf der Stelle um, rannte im Zickzack zu
Margot, die bei dem umgestiirzten Wagen hinter dem toten Pferd stehen geblieben war.
Neben ihr prasselte eine MG-Salve in den Boden. Mit einem Ruck riss sie ihre Schwester
hoch. Geduckt rannte sie mit ihr ins Feld auf ein kleines Wildchen zu, das finfzig Meter
entfernt auf der anderen Strallenseite Deckung versprach. Margot konnte nicht schnell
rennen. Sie wire gestiirzt, hiatte Leni sie nicht hochgerissen und mit sich fortgezogen. Erst
jetzt bemerkte Leni, dass links und rechts von ihnen leblose Korper sich schwarz von der
weil} gepuderten Erde abhoben. Neben den Toten breiteten sich im Licht der Ddmmerung
schwarz-rote Lachen aus. Die MG-Schiitzen schienen die Lust auf die Jagd nach den
Flichtenden verloren zu haben oder sie sahen in der Ddmmerung kein lohnendes Ziel
mehr. Es wurde still. Leni fiirchtete, dass die Soldaten ihnen folgen wiirden. Sie rannte
hinter den Schatten der anderen Fliichtenden her, die kurz vor ihr die Deckung der Baume

erreichten.
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