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Ich heilBe Falk, bin dreiundsiebzig und wusste nicht, dass es Menschen mit so griinen Augen gibt. Ich
wusste es nicht, bis sie in der ersten Reihe vor mir saR. Sie war gro8 und knapp liber zwanzig.
Schulterlange, schwarz glanzende Haare rahmten ein blasses Gesicht mit fllligen, dunkelrot
geschminkten Lippen ein. Ihre fraulichen Formen hatte sie gut unter einer Kleidung versteckt, wie ich
sie noch aus meiner Zeit als Student der Literaturwissenschaft kannte. Uber einem weiten, rostroten
Kleid aus Baumwolle in stumpf wirkenden Naturfarben, das bis zu den Kndcheln reichte, trug sie eine
drmellose Weste in Flaschengriin. Eine lange, Ethnokette mit Achaten zierte ihren Hals. Uber der
Schulter hing eine riesige, bestickte Stofftasche. Unzahlige, schmale, silberne Armreife klapperten bei
jeder Bewegung ihrer Handgelenke. Es war die dritte oder vierte Lesung meines neuen
Gedichtbandes in irgendeiner Buchhandlung in Miinchen, an welche erinnere ich mich nicht mehr.
Sie fiel mir auf. Es waren vor allem ihre Augen, diese unglaublich griinen Augen, die mich den ganzen
Abend lang verfolgten. Am nachsten Tag aber begann ihr Bild in mir bereits wieder zu verblassen.
Einige Wochen spater, ich komme bei Lesungen immer eine Stunde friher, sehe ich sie schon alleine
am Bicherstand stehen, der fiir derlei Veranstaltungen routinemaRig gerichtet wird. Sie blatterte in
einem meiner dlteren Gedichtbande. Als sie meinen Blick wahrnahm, errétete sie und schaute nach
unten. lhre Reaktion hat mich nicht gewundert. Selbst heute noch zieht man als Dichter Frauen an,
allerdings selten, wenn sie so jung sind wie sie. Konsequenzen hat das allerdings nicht. Als Dichter
wird man nicht von willfahrigen Groupies verfolgt wie Rockbands. Nachdem sie aber kurz darauf bei
einer Lesung in Augsburg wieder dabei war und sie nach der anschliefenden Diskussion, wie die
beiden ersten Male, sofort wieder verschwinden wollte, bin ich ihr zuvor gekommen und von meiner
kleinen Tribline herabgestiegen und habe sie angesprochen. Mir ist nichts Dimmeres eingefallen, als
sie zu fragen, ob ihr meine Gedichte gefallen hatten. Sie hat zuerst zu Boden gesehen, dann aber still
genickt. Nachdem sie nicht antwortete, begann ich mich zu schamen. Ich nahm an, sie wiirde meine
alberne Frage als ebenso albernen Versuch werten, mit ihr anzubandeln. Warum ich sie
angesprochen hatte, wusste ich pl6tzlich selbst nicht mehr. Vielleicht erinnerte sie mich an die eine
oder andere Freundin aus meiner Studentenzeit und ich wollte wirklich, was sie mir jetzt sicherlich
unterstellte, vielleicht wollte ich mir auch nur mit einem netten Gesprach die Zeit vertreiben, bis ich
die notige Miidigkeit gehabt hatte, um zurick zu meinem Campingbus zu gehen, der um die Ecke
geparkt war. Vielleicht wollte ich nur ein wenig mein Ego starken, indem ich mich von einer jungen
Frau bewundern lieR, vielleicht auch alles gleichzeitig. Ich weil} es nicht. Ich murmelte eine
Entschuldigung, dass ich sie nicht belastigen wolle und ging zu meinem Pult zurilick, um meine losen
Blatter wieder einzusammeln. Ordnung in den Papieren wieder herzustellen war hier einfacher als im
Campingbus, in dem ich nur einen winzigen Tisch zum Arbeiten hatte. Ubernachtet habe ich auf
einem Campingplatz neben einem kleinen See an der Autobahn. Ich hatte es nicht eilig, weg zu
kommen. Gerade waren meine Papiere wieder gerichtet, so dass ich sie fiir die ndchste Lesung hiatte
verwenden kdnnen, da bemerkte ich, wie die Buchhandlerin schon ungeduldig von einem Bein aufs
Andere trat. Sie wollte endlich das Licht I6schen und den Laden schlieRen. Ich setzte dazu an, mit
meinem Stapel Gedichte zum Ausgang zu hasten, da fiihlte ich an meinem Arm eine sanfte
Beriihrung. Es war sie, die griindugige Schone. Mir wurde schlagartig bewusst, dass die



Buchhéndlerin nicht nur auf mich gewartet hatte. Die junge Frau hatte mich die ganze Zeit
beobachtet.

,Tut mir leid, ich war eben wohl etwas unfreundlich”, meinte sie so leise, dass ich sie kaum verstand.

,Nein, das waren Sie Gberhaupt nicht. Ich habe Sie ohne Grund angesprochen. Das stand mir nicht
zu. Aber, verstehen Sie, Sie sind mir aufgefallen”, antwortete ich ihr und lachte sie an, um der
Situation ein wenig die Peinlichkeit zu nehmen.

»Ich habe mich wirklich sehr gefreut, auch wenn ich es nicht zeigen konnte, so tberrascht wie ich
war. Ich bin ja wegen lhnen gekommen. Aber wissen Sie ...“, sie machte eine kleine Pause, um dann
noch leiser fortzufahren: ,Ich liebe Ihre Gedichte und als Sie mich angesprochen haben, war ich vollig
aus dem Konzept, obwohl ich mir etwas in dieser Art immer ausgemalt hatte”, dabei schlug sie die
Augen nieder.

,lch freue mich, wenn ein junger Mensch wie Sie sich flr Poesie interessiert und es freut mich noch
viel mehr, wenn sich dieser hiibsche junge Mensch ausgerechnet fiir meine Gedichte erwarmt, fir
die Gedichte eines alten Mannes.” Wir schwiegen einen Moment. Sie machte keine Anstalten, zu
gehen, wahrend an der Tiir immer noch die Buchhandlerin stand und uns mit groBen Augen stier
ansah. Ich wusste mir nicht anders zu helfen, als die griindugige Schéne wieder anzusprechen:

"

,Gehen wir noch in die Kneipe nebenan? Ich habe gesehen, sie hat noch ge6ffnet. Sah ganz nett aus.’

,Ja, warum nicht. Gehen wir“, antwortete sie ohne Umschweife. Ich war verbliifft, weil ich annahm,
sie wiirde errotend ablehnen, doch jetzt war das Eis gebrochen. Sie ging vor mir in Richtung zur Tir,
die ihr die treue Ladenwache bereits aufhielt. Mir blieb nichts anderes Gbrig, als ihr zu folgen und
mich von der Buchhandlerin zu verabschieden, die mir grinsend nachsah. Ich empfand es in diesem
Moment als einen Segen, dass ich die Gedanken dieser Frau nicht lesen konnte. Die kleine Bar war
fast leer. Verloren sallen in den Ecken zwei Paare. In ihre Gesprache vertieft nippten sie hin und
wieder an ihren Biergldsern, ohne zu uns aufzusehen. Wir steuerten einen der kleinen Tische vor dem
nachtschwarzen Fenster des Lokals an. Unter dem Licht der StralRenlaterne fuhr nur noch selten ein
Auto vorbei. Es war still geworden. Sie hieB Vivian. Ich fand, der Name passte gut. Die Kellnerin, die
zu uns hergeschlurft kam, sah uns nur auffordernd an und wartete auf die Bestellung. Eine
Getrdnkekarte hatte sie nicht, antwortete sie auf meine Frage. Vermutlich war sie nach einem langen
Tag einfach zu mide, um sie zu holen. Sie wusste aber, dass es franzésischen Rotwein gab. Vivian
schloss sich an und so bestellte ich zwei Viertel des blutroten Weines. Als ich ihn probierte und auf
Cotes du Rhone tippte, zuckte die Kellnerin nur gleichgtiltig die Schultern, was ich als Zustimmung
wertete und mich wieder Vivian zuwendete. Sie war wunderschon. Mir ist dies wahrend der Lesung
nicht so sehr aufgefallen, wie jetzt, da sie mir im Dammerlicht der Kneipe, getrennt von einem
schmalen Bistrotisch, gegeniiber sal8. Einen Moment musste ich ihr schweigend in die Augen sehen,
aber was wollte ich Greis von einer derart attraktiven, jungen Frau? Besser gesagt: was kdnnte sie
von mir wollen?

Wir haben uns tGber meine Poesie unterhalten. Sie kannte alle meine Gedichte und hatte auch das
gelesen, was ich als Prosa veroffentlicht hatte. Standig fragte sie nach Erklarungen und ebenso
beharrlich wie sie fragte, habe ich sie dazu gebracht, die Bilder, die ich mit meinen Wortern
gezeichnet und manchmal auch gemalt hatte, selbst zu deuten. Sie hat mich mit véllig neuen
Aspekten meiner Gedichte bekannt gemacht. Nicht immer war ich einverstanden. Hatte ich erwartet,
dass sie nur an meinen Lippen hdangen wiirde, so hatte ich mich griindlich getauscht. Es wurde eine



hitzige Diskussion, bis uns erneut gedeutet wurde, den Platz zu rdumen, dieses Mal vom Wirt, der
zusammen mit der Kellnerin begann, die Stiihle hoch zu stellen. Unbemerkt von uns waren die
Anderen gegangen und wir waren die letzten Gaste.

Drauf3en blies ein kalter Wind. Die Marzsonne hatte zwar am Mittag die Menschen hinaus in die
Parks getrieben, um die erste Warme des kommenden Sommers zu genieRen, aber jetzt, kurz nach
Mitternacht, war der Winter wieder gegenwartig. Sie zog ihre Weste zu, um sich vor den frostigen
Temperaturen zu schiitzen. Ich wollte Vivian, auf keinen Fall um diese Zeit alleine nach Hause gehen
lassen, vor allem deshalb nicht, da sie angedeutet hatte, mit dem Zug zu meiner Lesung gekommen
zu sein. lhr wiirden einige Stunden Warten im Bahnhof bevorstehen. Wir standen noch in der Kalte,
als sie mich mit einem Vorschlag aus der Fassung brachte: ,Sag mal, kénnte ich die Nacht nicht bei dir
bleiben? In Miinchen lebe ich im Studentenwohnheim, da vermisst mich niemand”, fragte sie und
schaute mich dabei kurz an, um sofort wieder, vom eigenen Mut Uberrascht, die Augen zu senken.
Ich z6gerte. Hatte ich bei ihr den Eindruck erweckt, ich wiirde mich mit ihr nur abgeben, um sie ins
Bett zu bekommen? War mein Eindruck von einer schiichternen jungen Frau, die sich an Regentagen
in ihr Bett verkroch, um Poesie zu lesen, falsch? Hilflos nickte ich ihr bejahend zu, nicht wissend, was
ich denken sollte. Sie splirte meine Verlegenheit und schiittelte sofort den Kopf.

,Du, tut mir leid. Das war nur so eine dumme Idee. Die kam mir ungefiltert in den Kopf. Gott ist mir
das peinlich. Was musst du jetzt von mir denken! Ware aber schdon, wenn du mich an den Bahnhof
bringen kénntest.”

»Ach was, du bleibst heute Nacht bei mir, wenn dir mein bescheidener Bus nicht zu eng ist. Platz flr
uns beide ist da. Morgen friih kdnnen wir sogar romantisch am See friihstlicken. Ware doch perfekt,
oder?“, lachte ich sie an. Ich hatte mich gefangen. Wovor hatte ich eigentlich Angst? Was sollte
geschehen? Mir wurde klar, wie sinnlos mein Zégern war. In meinem Alter sollte man sich Uber jede
neue Erfahrung freuen.

Die Nacht war schon. Wir haben uns still nebeneinander hingelegt und ich habe sie noch auf die
Wange gekiisst. Es war seit langem wieder ein herrliches Gefiihl, beim Einschlafen die Warme einer
Frau neben sich zu fiihlen. Am nachsten Morgen weckte uns die Sonne, die durch die nie ganz dicht
zu bekommenden Vorhdnge des Campingbusses auf unser Gesicht fiel. Ich hatte im Schlaf den Arm
Uber ihre Hifte gelegt und lag dicht an ihr. Sie musste meine Erregung gefiihlt haben und drehte sich
behutsam zu mir um, streichelte mit ihrer weichen, warmen Hand mein Gesicht, nahm meinen Kopf
und beriihrte mit ihren Lippen sanft meinen Mund. Es ergab sich alles wie von selbst. Wir liebten uns,
ohne ein Wort zu sprechen. Als sie entspannt vor mir auf dem Bauch lag, nackt und in der fraulichen
Fille, die ich unter ihrem blusigen Kleid vermutet hatte, durften meine Hande ihren Korper
erforschen. Es kam mir in diesem Moment vor, als wére ich sehr lange tot gewesen und jetzt, durch
sie, wieder zum Leben erwacht. Es war etwas geschehen, das mein Leben verdandern sollte.

Wir sind zusammen geblieben. Sie lebt einige Tage der Woche bei mir in meiner kleinen Kate am
Waldrand, die ich mir vor Jahren gekauft habe. Zu meiner Lesung war sie mit ihrer Mappe voll mit
eigenen Gedichten gekommen und hatte gehofft, sie mir zeigen zu kénnen, ohne eine Ahnung zu
haben, wie sie das anstellen sollte. Auf vielen Wanderungen in die Umgebung, in unseren
Gesprachen auf der Terrasse neben dem Hiihnergehege, an verregneten Tagen zusammen im Bett
liegend, habe ich ihr weitergegeben, was ich wusste. Sie hat verwendet, was sie brauchen konnte
und einen ganz eigenen Stil entwickelt. Wir sind zusammen zu meinem Verleger gegangen, von dem
ich mich gleichzeitig als Schriftsteller verabschiedet habe. Anfangs hat er mit mir etwas gegrummelt,



als er aber ihre Gedichte und ihr erstes Romanexposé gelesen hatte und wusste, dass ich das
Vorwort schreiben und auch sonst meine Kontakte fir sie nutzen wiirde, machte er einen eher
frohlichen Eindruck. Heute begleite ich Vivian hin und wieder zu ihren Lesungen und darf dann die
BegriiRung Gibernehmen. Sie lebt ihr eigenes Leben und kann sich jetzt durch meine Augen als die
wunderschone und selbstbewusste Frau sehen, die sie ist.

Vivian lasst mich nie lange alleine. Wir sind seit drei Jahren zusammen und sie ist schwanger. Ich
freue mich auf unser gemeinsames Kind. Ich weiR, ich bin vermutlich nicht der leibliche Vater, aber
was macht das schon?



