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Es ist eine allgemein anerkannte Wahrheit, dass eine Ehe, die Bestand haben soll, mit der 
Liebe zweier Menschen zueinander beginnt. Ist das wirklich so? Und was ist das überhaupt, 
die Liebe?  

Alle Romanzen fangen mit etwas an. Manchmal ist dieses Etwas traurig wie bei einigen 
Hollywoodfilmen. Dann sieht ein junger Mann eine junge Frau alleine am Grab ihrer Mutter 
stehen. Es regnet. Er ist zufällig auf dem Friedhof, weil er die Beerdigung eines Kollegen, der 
im weiteren Verlauf der Geschichte keine Rolle mehr spielt, über sich hatte ergehen lassen. 
Er ist nur ein wenig traurig, wie man dies immer ist, wenn man eine Beerdigung erlebt, und 
ist erleichtert, als dieses in aller Regel unerwünschte Ereignis vorbei ist.  

Doch nein, so war es bei Philipp und Sophia nicht. Es war nicht so, dass dieser junge Mann 
im Nieselregen die schluchzende junge Frau am frisch aufgeworfenen Grab in den Arm 
nahm, um sie dann nach einem kurzen Moment des Trostes wieder zu verlassen. Bei solchen 
Romanzen verschwindet der junge Mann zwischen hohen Friedhofsbäumen im Nebel und sie 
schnäuzt sich. Es regnet immer bei traurigen Filmszenen und diese Rolle spielt der Himmel 
treu und brav auch in traurigen Romanszenen. Besagter junger Mann trifft in 
Hollywoodfilmen die traurige junge Frau zufällig in einem Café, als sie alleine vor einem 
Cappuccino sitzt und ihren Gedanken nachhängt. Sie lächelt ihm schüchtern entgegen, als sie 
in ihm die tröstende Bekanntschaft wiedererkennt.  

Nein, so war das bei Philipp und Sophia wirklich nicht! Es war nicht wie in Hollywoodfilmen 
oder in Romanen. Viele Geschichten, die vor dem Traualtar enden, beginnen nicht mit einem 
Treffen von zwei Menschen, die sich in die Augen sehen und wissen, dass sie füreinander 
bestimmt sind. Auch bei Philipp und Sophia war es nicht die Liebe auf den ersten Blick. Es 
war nicht das blitzartige Einschießen bekannter und unbekannter Hormone, die sämtliche 



Körperflüssigkeiten aus dem Gehirn zum Herzen und dann in noch weit tiefere Regionen des 
menschlichen Organismus schickt, das sie zusammenführte.  

Philipp hatte zwei Probleme. Das waren zum einen die Frauen, zum anderen der Genuss 
berauschender Getränke. Weder bei den Frauen noch bei Alkoholika war er wählerisch, 
lediglich musste eine erlesene Qualität vorliegen, wie er unter Freunden lachend und in 
weinseliger Laune hin und wieder zum Besten gab. Philipps Vater kam mit den Neigungen 
seines Sohnes nur schwer zurecht. Väter zeichnen sich dadurch aus, dass sie ihre Söhne fast 
so wenig verstehen wie ihre Töchter. Dass es sich umgekehrt ebenso verhält, verdient keine 
weitere Erwähnung. 

Philipps Problem mit Frauen war weniger, dass er im Alter von fünfundzwanzig Jahren noch 
keine passende Frau gefunden hatte. Sein Problem war: Er hatte zu viele gefunden. Selbst 
wenn die Frau blond, langbeinig und gertenschlank war, also hundertprozentig seinem 
Beuteschema entsprach, überkam ihn spätestens nach einigen Wochen das Bedürfnis, Luft zu 
holen, was ihm an der Seite einer Frau schier unmöglich schien. Keiner gab er die Chance, 
sich mit ihm zu streiten oder gar mehr von ihm zu erfahren, als dass er ein reicher junger 
Mann mit guten Manieren, braungebrannt, mit athletischem Körper und einem 
erfrischenden Lachen war.  

Er war ein Meister des zwischengeschlechtlichen Smalltalks, der es, Tiefe vortäuschend, 
verstand, nichts zu sagen. Die adrette Sekretärin war ihm ebenso recht, wie die promovierte 
Soziologin mit einer dickrandigen Hornbrille, die sich in seinen Armen zu einem wahren 
Vulkan steigerte. In seinem Hang zum schönen Geschlecht konnte Philipp selbst kein 
Problem erkennen, und was den Alkohol anging, so gestand er sich zu, jung zu sein, und dass 
es bei seiner ausgezeichneten Intelligenz einige Jahrzehnte dauern würde, bis ihn der Alkohol 
um seinen Verstand gebracht hätte. Die Sorglosigkeit der Jugend half ihm darüber hinweg, 
sein Leben so zu sehen, wie sein überaus besorgter Vater dies tat, der eines Morgens Jelina in 
der Küche seiner Villa in Grünwald bei München antraf.  

Sie saß auf einem hohen Hocker an der Küchentheke und löffelte lautstark aus einer irdenen 
Schüssel Cornflakes. Es war eine jener Schüsseln, die Philipp, einst als Jugendlicher, gegen 
den Protest seiner Mutter angeschafft hatte, und die erst den Weg in den Küchenschrank 
fanden, als seine Mutter sich mit einem Künstler davon gemacht hatte. Die junge Frau hatte 
Martin nicht kommen hören, bis er sich räusperte. Sie drehte sich um und ihr Löffel fiel 
klackend an den Rand der Schüssel. Außer einem schwarzen, mit Blüten gezierten und bis 
auf eine Stelle durchsichtigen Slip und einem ebensolchen BH, der lediglich ihre Brustwarzen 
verbarg, hatte sie nichts an.  

Martin, der Vater von Philipp, ein stämmiger Mann mit vollem grauem Haar, stand in 
seinem Morgenmantel vor ihr und senkte den Blick zu Boden. Sie lachte ihn an, obwohl sie 
hätte wissen müssen, dass er das nicht sehen konnte, da er gerade die Fliesen zu seinen 
Füßen so aufmerksam musterte, als ob er in dem Terrakottaboden Risse vermutete. 

»Sie sind sicher der Vater von Philipp, ich bin Jelina. Schön, Sie kennenzulernen. Ihr Sohn 
ist wirklich ein Prachtkerl, er … « 

»Die Freude ist ganz meinerseits und, na ja, ich will nicht weiter stören«, antwortete Martin 
und hatte den Blick gehoben, um durch die Glasfront zur Terrasse, in den Garten zu starren, 
in dem ein riesiger Rhododen–dronbusch mit seinen rosa Blüten aus dem Grün einer 
Gartenlandschaft hervorstach. 

»Mein Gott, Herr Pahlke, Sie sind ja rot geworden! Das tut mir leid«, lachte Jelina auf und 
schaute an sich herab. »Ich gehe gleich und zieh mir etwas an. Das ist mir echt peinlich. Ich 
wusste nicht, dass Sie im Haus sind. Philipp hat gemeint, Sie wären auf Geschäftsreise. Aber 
immerhin weiß ich jetzt, warum Philipp so verdammt gut aussieht.« 

Ihre Entschuldigung machte für Martin nichts besser. Er hatte eher den Eindruck, dass sie 
die Peinlichkeit ihres Zusammentreffens genoss, und er vermied es, sie anzuschauen. Sie 
machte trotz ihrer Ankündigung, keine Anstalten den Raum zu verlassen. Martin wollte sich 
umdrehen, um die Küche zu verlassen. Jelina hielt ihn am Ärmel seines Morgenmantels fest.  



»Herr Pahlke, Sie müssen keine Angst haben. Ich bin keine Freundin von Philipp. Oder 
besser, ich bin keine Freundin, wie Sie sich sicherlich eine Freundin Ihres Sohnes vorstellen. 
Wir sehen uns hin und wieder in der Bar. Ich arbeite hinter der Theke und Philipp ist eine 
Art Stammgast für mich. Er hat seine, sagen wir, Sorgen und wir Mädels in den Bars sind 
verdammt gute Zuhörer, vor allem, wenn wenig los ist. Sie können sich ja denken, dass man 
mit dieser Art Arbeit nicht reich wird. Trotzdem braucht man Geld für die Miete und alles, 
was ständig so anfällt.« Jetzt wich Jelina dem Blick Martins aus, der sie verblüfft anstarrte.  

So viel Ehrlichkeit war er nicht von den Bekanntschaften Philipps gewohnt. Er nickte mit 
einem gequälten Lächeln der jungen Frau zu und drehte sich um. Mit einem Ruck öffnete er 
die Glastür zur Terrasse und sog den Geruch der frisch aufgeblühten Malven ein. So konnte 
es mit Philipp nicht weitergehen. So nicht! Er begann zu frösteln. Der Junimorgen war noch 
kühl und er wollte sich die Peinlichkeit ersparen, seinen Sohn zusammen mit einer seiner 
zahllosen Nachtfreundschaften anzutreffen. Mit seinen Hausschuhen schlappte er ums Haus 
zur Außentreppe und grüßte den grinsenden Gärtner mit einem Kopfnicken. War er als Vater 
der Einzige, der nicht wusste, was in seinem Haus vorging? Als Martin in seinem Zimmer 
verschwunden war, machte sich der Gärtner wieder an den Rosen und an dem unter ihnen 
wuchernden Unkraut zu schaffen, ohne dass das Grinsen aus seinem Gesicht verschwand. 

Martin hatte sich nicht getäuscht. Die Haustür war ins Schloss gefallen und der Wagen war 
vorgefahren. Es war fast schon Routine, dass Philipp die Mädchen, die er die Nacht zuvor 
weiß Gott wo aufgegabelt hatte, von einem Fahrer der Firma zurück in ihre Wohnung bringen 
ließ. Einige machten sich wohl, als sie auf dem Rücksitz des Bentleys saßen und durch den 
Morgen glitten, spontan Hoffnung auf diesen vielversprechenden Junggesellen. Doch Philipp 
verstand es meisterhaft, sich dieser Mädchen zu entledigen. Wie er das anstellte, konnte sein 
Vater nie in Erfahrung bringen. Jelina hatte von vornherein klargemacht, dass sie nicht zur 
Spezies der Junggesellenjägerinnen gehörte. Womit sie ihr Geld verdiente, das hatte Martin 
eigentlich nicht wissen wollen, so wie er manches von seinen Söhnen nicht wissen wollte, 
wenn er es nicht wissen musste.  

Martin hatte sich angezogen. Er ging zögerlich die Treppe hinunter in die Küche. Philipp, 
sein jüngster Sohn, hatte sich in der Gästewohnung der Villa eingenistet und ignorierte, dass 
er in der Gästewohnung ebenfalls über eine kleine Küche verfügte. Oft schon hatte Martin ihn 
zu überzeugen versucht, dass er sich um ein eigenes Haus oder eine Stadtwohnung kümmern 
sollte. Vergeblich. Nur so hätte er sich die Bekanntschaft mit den Freundinnen Philipps 
ersparen können. Martin hoffte, dass Jelina wirklich in dem Bentley saß und ging zurück in 
die Küche. Sie war verschwunden. Philipp hockte in seinen sündhaft teuren, zerrissenen 
blauen Jeans und einem maisgelben Sweatshirt auf dem Hocker vor der Theke, auf dem vor 
Kurzem Jelina ihre Cornflakes gegessen hatte. Philipp starrte auf eine vor ihm stehende 
riesige Porzellantasse, aus der der Dampf des frisch in der Maschine gebrühten Kaffees 
emporstieg und sprach seinen Vater an: »Was ist? Du hast sie noch gesehen, oder? Sie 
meinte, es wäre ihr peinlich gewesen und hat mit mir geschimpft, dass ich sie nicht von 
deiner Anwesenheit gewarnt habe. Wie findest du sie?« 

»Hübsch. Und wenn sie dir recht wäre, ich bin nicht das Problem, selbst wenn es eine, sagen 
wir … Bardame ist. Findest du nicht, du solltest das Rumhuren so langsam einstellen und 
dich nicht mehr jeden Abend betrinken? Es ist an der Zeit, dass du erwachsen wirst.« 

»Dad, könntest du nicht mal die Platte wechseln? So langsam weiß ich, was du von mir 
erwartest. Wie wäre es, du würdest mich einfach in Ruhe lassen. Ich will meinen Spaß haben. 
Noch bin ich jung. Dass du« 

»Dass ich … ? Werde nicht frech, Junge. Ich will nicht, dass du ein Heiliger wirst, aber ich 
kann nicht zusehen, wie du zugrunde gehst. Du warst der … « 

» … der, der immer die besten Noten nach Hause brachte und dann auch noch auf Wunsch 
seines geliebten Vaters BWL studiert und sein Studium mit Suma Cum Laude abgeschlossen 
hat. Ich war die Hoffnung deiner geliebten Telana-AG. und so weiter und so fort. Vergiss es! 
Ich will mein Leben leben und nicht deines«, erwiderte Philipp und nahm seine Tasse hoch, 
um daraus lautstark seinen Kaffee zu schlürfen, weil er wusste, dass dies seinen Vater nervte. 



Doch so einfach ließ Martin sich nicht vergraulen. Er zog einen Barhocker an sich heran und 
setzte sich: »Und das sagt der Philipp, der sich nie aus Vaters Schoß getraut hat! Ist das 
wirklich dein Leben? Bist du dir da sicher? Solltest du nicht langsam flügge werden und dir 
eine Frau suchen? Denk nicht, ich will, dass du eine der Oberschichttussen heiratest wie dein 
Bruder. Den habe ich auch gebeten, sich endlich nach einer Frau umzusehen. Das hat er auch 
sofort getan. Er hat seinen Pfeil nicht weit genug geschossen und die erstbeste Frau aus 
seinem Bekanntenkreis genommen. Er hat den gleichen Fehler gemacht wie ich. Deine 
Mutter war die Tochter vom Vorstand der Dinal Bank AG und ich hatte lediglich den 
ehrenwerten Beruf des Textilkaufmanns gelernt. In der Oberschicht bin ich nie angekommen, 
das werde ich auch nicht und ihr auch nicht. Dazu gehört mehr als nur Geld. Deine Mutter 
hat immer auf mich herabgeschaut. Such du dir lieber eine blitzgescheite Frau mit einem 
ordentlichen Beruf und viel Herz. Schieß deinen Pfeil einfach aus unserem engen Dunstkreis 
heraus. Wo er niedergeht, da wird sich die Richtige finden lassen. Mehr will ich nicht. Aber 
wenn es denn eine Oberschichttusse sein muss, Bitte, es ist dein Leben.« 

»Dann sag mir mal, wo ich so ein Goldstück finden soll. Ich verkehre nun mal fast nur mit 
den, wie du sagst, Oberschichttussen.« 

»Was erwartest du von mir? Ich habe keine Ahnung, wo du die Richtige finden kannst. 
Vielleicht über irgendeine Internetseite, die Singles vermittelt? Aus dem Alter, wo man sich 
eine Partnerin sucht, bin ich längst heraus. Woher soll ich wissen, wie man das heute macht? 
Ein wenig musst du dich schon selbst anstrengen, mein lieber Herr Sohn.« 

Philipp schaute zu Boden, zuckte mit den Achseln und schlich wortlos aus der Küche. Im 
Hinausgehen hörte er noch seinen Vater hinter ihm herrufen, dass er am nächsten Morgen 
mit seinem Bruder im Büro erscheinen sollte.  

Sie waren pünktlich. Raimund, wich dem Blick Philipps, seinem um zwei Jahren jüngeren 
Bruders, aus. Ihr Vater legte extremen Wert auf die Pünktlichkeit seiner Angestellten und 
machte damit auch bei seinen beiden Söhnen keine Ausnahme. Die Aufforderung, in sein 
Büro zu kommen, hatte die Brüder nervös gemacht. Familiäre Treffen fanden üblicherweise 
im Herrenzimmer der Villa Martins statt. Noch war Martin nicht gekommen. Sie saßen sich 
schweigend in dem über zwanzig Quadratmeter großen, mit Bauhausmöbeln ausgestatteten 
Büro gegenüber. Der Teppichboden dämpfte die Geräusche, die vom Vorzimmer 
hereindrangen. Auf einem Mahagonischreibtisch lagen, akkurat angeordnet ein Aktendeckel, 
eine Marmorschale mit Füller nebst passendem Kugelschreiber und einem altmodischen 
schwarzen Kabeltelefon mit einer Wählscheibe. An den Wänden hingen Gemälde alter 
Meister, auf denen ruhige Landschaften dargestellt waren, keine rauen Gebirgslandschaften 
sondern grüne Täler mit friedlich arbeitenden Menschen. Philipp, für den Kunst mehr als 
lediglich Dekoration bedeutete, und der bei jeder passenden Gelegenheit darauf hinwies, dass 
für ihn die Kunst der Ersatz für sein verlorenes Paradies sei, liebte die Gemälde seines Vaters. 
Die Brüder schwiegen. Philipp hatte vergeblich versucht, ein Gespräch zu beginnen, doch 
mehr als ein »Ja«, ein »Nein« oder ein »Wir werden sehen«, war Raimund nicht zu 
entlocken. 

Martin kam fünf Minuten zu spät. Philipp lachte ihn an und klopfte vorwurfsvoll mit dem 
Zeigefinger auf seine Armbanduhr. Martin ignorierte die Geste. Er streckte Raimund, der 
emporgesprungen war, seine Hand entgegen und nickte Philipp zu, der lächelnd in dem 
Bauhaussessel Barcelona von Mies van der Rohe sitzen blieb. 

»Ich muss mit euch reden. Es ist kein Geheimnis, dass ich nicht die Absicht habe, als 
Vorstand an meinem Sessel zu kleben. Unsere Angestellten gehen mit fünfundsechzig in 
Rente und ich werde nächstes Jahr zweiundsechzig. Aus dem Nichts habe ich die Telana AG 
aufgebaut und ich würde sie gerne einem von euch übergeben.« 

»Einem von uns? Warum nicht uns beiden?«, fragte Philipp irritiert.  

»Das wäre die beste Lösung für uns alle. Aber ihr habt euch noch nie gut verstanden. Die 
Rangeleien zwischen dem alten Besserwisser und dem jungen Luftikus haben nie aufgehört. 
Oder wollt ihr mir erzählen, dass ihr ein Herz und eine Seele seid?« Martin bekam keine 
Antwort. Philipp zuckte lediglich mit der Schulter. Martin wartete einen Moment. Sie 



wussten, er hatte Recht, und sie ahnten, dass er jetzt auf eine Antwort wartete, die es ihm 
ermöglichen würde, doch noch beide gemeinsam zu seinen Nachfolgern zu bestimmen. Doch 
es kam keine Antwort.  

»Ihr widersprecht nicht? Das habe ich mir gedacht. Du Raimund, bist der Solidere von euch, 
auf dich ist Verlass; du Philipp hättest die absolut besten Voraussetzungen für die Nachfolge, 
aber du bist unzuverlässig und hast bislang kein sonderliches Interesse an kontinuierlicher 
Arbeit gezeigt. Dein Büro steht die meiste Zeit leer und wir müssen deine Sekretärin mit 
anderen Aufgaben beschäftigen. Wen also soll ich herausdeuten? Ich werde das im nächsten 
Jahr bestimmen. Ich will nicht meinen Siebziger als Vorstand unserer AG feiern müssen.« 

»Kommt es lediglich darauf an, wer im Büro mehr und länger arbeitet oder willst du, dass wir 
Monopoly spielen und der Gewinner kommt auf Los?«, fragte Philipp grinsend. 

»Dein loses Mundwerk hast du immerhin noch. Ich würde mir wünschen, dass deine 
Weibergeschichten aufhören. Endlich zu heiraten, wäre nicht schlecht. So wie du von Bett zu 
Bett hüpfst, bist du der Liebling der Regenbogenpresse. Und das bekommt unserem Geschäft 
überhaupt nicht. Wir machen Werbung damit, dass wir ausschließlich in Deutschland 
produzieren und umgeben uns mit dem Image, solide zu sein, während du … «, unterbrach 
sich Martin und sah seinem Sohn in die Augen, als ob er auf eine Antwort warten würde.  

Als Philipp nicht antwortete, fuhr er fort, indem er jedes Wort betonte, als hinge von jedem 
einzelnen das Glück der Familie und der Telana AG ab: »Ihr könnt euch sicher vorstellen, 
dass ich das Gespräch mit euch nicht unvorbereitet gesucht habe. Ich war noch nie ein 
Mensch, der mit allzu viel sinnlosem Geschwätz die Luft und die Gehirne seiner 
Mitmenschen verpestet. Jeder von euch bekommt ab sofort Personalverantwortung und wird 
zeigen, ob er für die Nachfolge taugt. Du, Raimund wirst dich der Produktion widmen und 
du, Philipp, wirst dich um das Marketing kümmern.«  

 


